М1

[herringcat]

Отмычка (Dietrich)



Обозначение для ключа, который может открыть любой замок. Отнюдь не магический, а реальный предмет, изготовление которого требует большого искусства.



Марлен Дитрих, "Азбука моей жизни"





20-е годы.







Она ударилась в работу: пробовалась на все, играла что угодно, не знала усталости, могла выйти служанкой в первом акте какой-нибудь пьесы, метнуться на противоположный конец города и выпорхнуть во втором акте другой пьесы в числе многочисленных "элегантных дам" на вечеринке с коктейлем. Детские занятия балетом и танцем в стиле стиле Айседоры Дункан позволяли ей присоединиться к кордебалету в третьем акте уличного ревю. Ее экстраординарная дисциплинированность, закрепленная воспитанием, помогла ей очень скоро преодолеть неопытность новичка. И вот уже очарованные татральные менеджеры пишут "Марлен Дитрих" во главе афиши.



Мария Рива, "Моя мать Марлен Дитрих"





1930, "Голубой ангел"







- Герр режиссер сегодня сказал, что мне наконец-то дадут посмотреть то, что называют "прикидки" - То, что отсняли два дня назад. И еще предупредил, чтобы я молчала , пока они не закончат! Я имею право высказываться, только когда в просмотровой снова зажжется свет. Такие зануды эти американцы, ей-ей!

На другой день она вернулась в восторге.

- Папи, фильм такой вульгарный, но мистер фон Штернберг - это... это бог! Бо! Мастер! неудвительно, что они все его ненавидят... они знают, что им до него далеко. Он рисует светом, как Рембрандт. Это лицо, там, на экране... эта проститутка с приморского бульвара - она настоящая! Она просто чудо!

Так я впервые услышала, как моя мать говорит о себе в третьем лице.



Мария Рива, "Моя мать Марлен Дитрих"



1930, "Марокко"







Морской туман на палубе маленького парохода где-то у берегов Северной Африки. Появляется женщина. Гаснущий свет дня чуть затеняет ее высокие скулы; изящная шляпка подчеркивет совершенные линии головы; и лишь глаза - глаза, которые столько повидали, доносят свою разочарованность до молчаливых наблюдателей. Из-под края вуали изгиб прекрасный губ намекает на страдание, пережитое когда-то в былом, когда она еще доверяла, еще верила в любовь. Ее веки устало приподнимаются, она изучающе смотрит на незнакомца, который подходит к ней с услужливым видом, и произвносит: "I won't need any help".



***



-Мисс Дитрих, сделайте все в точности, как я говорю. Посмотрите на него, на счет "раз-два" скажите: "Тебе лучше сейчас уйти..." Направтесь к вдери, считайте "раз-два-три-четыре", медленно! Обернитесь, не смотрите на него, скажите: Ты..." Пауза. Считайте "раз-два-три-четыре". Переведите глаза на его лицо. Не мигайте. И только тогда скажите - медленно: "Кажется, ты мне нравишься".



Он снял сцену крупным планом, я еще не видела, чтобы так долго держали крупный план. В студии говорят, что такого "иди ко мне" во взгляде там еще не снимали. Джо в точности знал, как выйдет на пленке лицо, как будут выглядеть эти длинные ресницы. Когда был просмотр, я подумала, что это предел сексуальности. Но если смотреть, зная, что все идет на счет "раз-два-три", - может быть очень забавно.



Мария Рива, "Моя мать Марлен Дитрих"